这是北京燕郊的一处瘟神庙。
残破的大殿下，一个无头的神像前，有三个人正围坐在一起烤火。
「听说，贼兵已经到宁武关了？」一个缠着诸葛巾的男子说道。
「是，离京师许是只有两日路程。唉，京师怕是早晚要沦陷了，国家遭难如此，真是比两年前有过之而无不及。」 一个方脸的男子边拿着一根木头拨拉火堆边说道。
「两年前，敬德兄指的可是那场大疫？」缠着诸葛巾的男人听到这话，脸色一变。
「正是。」方脸男子说道，他叫贾夔，字敬德，在户部任员外郎。「谁能想到，瘟疫刚平，民乱又生，多事之秋，多事之秋啊。」
斜靠在神龛前的第三个男人冷哼了一声。
「陈兄，你可有什么高见？」 贾夔抬眼看向神龛前的男人。这男人叫陈涵光，是京师巡捕营的参将。
陈涵光说道：「两年前京师大疫，死者无数，户部光是统计死掉的人都快忙死了，你这鳖孙自己贪生怕死，偷偷从京城跑了出去，不知在城外撞见了什么，又溜了回来。此刻又何须装出一副忧国忧民的模样？」
「还说我贪生怕死，眼下叛贼就要打进京师，你们不贪生怕死，干嘛也跟着我跑出来。这会儿不该留在京师替圣上分忧吗？」贾夔反驳道。
「好了，敬德兄，涵光兄，都少说两句吧。」带着诸葛巾的男子说道。
他叫薛子彦，是三人里年纪最大的，是堂堂京师顺天府的府尹。如今叛军即将破城，他官也不要了，跟着这两人一起扮成难民逃出京城。
「说来，两年前的大疫，都道是邪物作祟。薛兄是顺天府府尹，据说，你还见过那作祟的邪物？」贾夔问道。
「唉……」薛子彦一捋胡须，长叹一声：「怕是你们谁也想不到，两年前京师那场大疫的源头不是什么邪物，而是一个老太太。一个比邪物还要邪门的老太太。」
第一个故事
两年前，我刚当上京师顺天府府尹。才一上任，京师就闹起了大疫。
但谁也不会想到，这疫情会跟一个进京讨饭的老太太有关系。
这老太太蓬头垢面，衣衫褴褛，模样和寻常乞丐没什么区别。但她却很少向路人主动讨要铜钱，而是四处打听一个叫何三宝的人。
她说何三宝是她的儿子，在京师当大官，她这次就是专程来城里找他办事的，可惜京师太大，她不认道，倘若有人能帮她找到儿子，她那做大官的儿子一定会好好报答。
何三宝这名字一听就不像是达官贵人，而且老太太又说不出自己儿子到底做什么官。因此大家都当她是发了痴。
老太太一连在东市游荡了四五日光景，有一户开豆腐店的人家看不下去了。
这家的主人姓周，心地善良，可怜这老太太进城找不到儿子。于是就把老太太接到了自己家，想着日后让店里的伙计一起帮忙打听下何三宝的消息。
结果没想到，这才接回家的第一晚，就出了事情。
老太太到了老周家里，老周就让家里唯一的一个佣人朱三给她备了个木桶，让老太太自己洗个身子，再换身衣服。准备等老太太收拾妥当，就把老太太安排到客房去睡。
结果，等老太太洗干净出来后，老周看到老太太那张脸，忍不住后背一凉。
他总觉得这脸，长得有些奇怪。
尤其是那双眼睛，莫名的诡异，怪怪的，看得老周有些瘆得慌。但具体是怎么个奇怪法，他一时半会也说不上来。
老周也没说什么，强压下心里的困惑，让朱三带老太太去客房休息。
到了夜里，老周却翻来覆去睡不着，一闭眼就总觉得老太太那双怪眼在盯着他。他开始细细琢磨。琢磨来琢磨去，忽然恍然大悟。
这老太太的眼睛，长得也太像鸟的眼睛了吧！
眼球向外凸出，眼黑像个小圆点一样落在眼白上，这不是跟家里那只八哥的眼睛一模一样吗？
老周越想越焦虑，以至于压根睡不着觉，在床上辗转反侧，想着等到天亮再去打探个究竟。
可谁想到，到了后半夜，出事情了！
后半夜，躺在床上睡不着的老周，忽然听到门外有窸窸窣窣的声音，像是什么东西在地上爬。
最恐怖的是，那个声音好像还离自己的房门越来越近。
突然，咚，咚，咚，咚——
有人在敲他的房门。
老周这下可被吓得不轻，他夫人孩子走娘家去了，这院子里现在就住了自己、朱三和老太太三个人。这咚咚的敲门声，难不成是那个长了鸟眼的老太太？
他哪敢去开门，就缩在被子里，心想自己这是乱发什么善心啊，居然招了个不明不白的妖物。
可那房门被敲了一会儿后，就不响了。但接着，又是一阵窸窸窣窣的声音，而且是沿着墙发出来的。不一会儿，那声音居然跑到了老周脑袋靠着墙的地方。
老周抖得更厉害了，因为再往上一点的位置，就是窗户。
果然，外面那个声音听起来像是想往窗户边挪，老周吓得从床上立刻跳起来，缩到床的另一头，眼睛死死地盯着窗户。
不一会儿，窗户上出现了一个黑影。
老周忽然反应过来，窗户没关！
但已经来不及了，窗户被那个黑影一下子推开，一张黑紫怪脸出现在老周面前。
「掌，掌柜的，救，救救我……」
居然是朱三。
他话音刚落，便哇的一口，从嘴里吐出了一大团东西。
那团东西顺着窗户掉到老周面前，他借着月光看去，那黏黏糊糊的东西，居然是一团带着血的肉。
老周再也受不了了，他连滚带爬地跑下床，跑出屋子，跑到大街上，在临近五更天的夜里没命地大喊起来。
他连夜报了官到我顺天府上，我便立刻差人去他家里调查。
到了他家，却发现那老太太已经不见了，只有朱三发黑发臭的尸体倒在老周的正房前，身后拖了长长一道血痕，还有他吐出来的血肉。
想必你们也知道，这朱三的症状，跟后来传遍京师的怪病一模一样。
官差自然立刻去找这老太太的下落，没多久便抓到了她。而据抓她的检校说，这老太太不仅眼睛像鸟，连手也长得十分怪异，五根手指格外细长，手背和手指上都像鸟的爪子一样布满了极深的纹路，看起来格外骇人。
检校带着老太太回了顺天府，问我该如何处理。我心想，这般邪物，哪还需要再审，当院烧死算了。
于是几名官差便在后院架上火堆，将这怪妇绑了，直接点火焚烧。
这怪妇被烧之前居然还大呼冤枉，说她是京郊何家寨来的，只是想寻自己的儿子何三宝。可这老怪妇一开口，声音听起来同样分外邪气。火焚烧起来，这老妇在火中凄厉哀嚎，声音竟也像是怪鸟的叫声。
我本以为怪妇被烧死，一切自当恢复往常。可谁能想到没几日，京城中得了朱三一样怪病的人越来越多。他们都是突然便呕吐血肉，反复不止，最后气绝而亡，通体发黑发紫。连最早收留了这老太太的老周，乃至抓捕怪妇的检校也发病而亡。
细查下来才知道，这些病人得病前多少都曾接触过这老太太。
乱世出邪祟，这是大凶之兆，我怕圣上闻听不悦，便严禁城内传播这怪妇的事情，加上见过这怪妇的人多半都暴毙了，所以此事绝少有人知道。
而后来的事你们也知道了，这怪病在整个京师疯狂蔓延，上上下下乱作一团，若不是我后来力排众议，把城中所有染了怪病的人陆续安排到城外，这瘟疫继续传下去，怕是至今都消停不了了。
至于这老太太究竟是从何而来，就谁也说不清了。
薛子彦说完，又是一声长叹，他抬头看看眼前的贾夔，却发现贾夔一言不发，似乎在想什么事情。他又转头去看陈涵光，却陈涵光的表情同样有些凝重。
夜风又大了一些，听起来就像是怨鬼的哀嚎。这哀嚎盖住了另一些不同寻常的声音，这个声音正渐渐向着破庙逼近。可破庙里的三个人，似乎都没有察觉到。
陈涵光忽然说：「你说，这老妇是来找一个叫何三宝的人？」
薛子彦点点头。
陈涵光说：「唉，这倒真是世事难料。因为这何三宝，其实是我巡捕营下的一名游记。因为我赏识他的能力，便提拔他当了我的亲兵，还让他对外宣称是我从弟，自称叫陈定六。」
「什么？」薛子彦和贾夔均面面相觑。
「那，他人现在何处？」薛子彦问道。
「他……他死了。」陈涵光说道。
陈涵光看了看另外两人，开始一字一句讲起何三宝的故事。
第二个故事
何三宝是三年前入的京师巡捕营。爷因为喜欢他一身力气，为人又耿直，所以在一堆新兵里对他格外照顾，还提拔他做了爷的亲兵。
当然，爷怕其他士卒会心生嫌隙，于是便让他自称叫陈定六，是爷的从弟。
当时京师大疫，城里每天都有大量死人。东城的尸体由五城兵马司的人处理，西城就交由我们巡捕营的弟兄负责。
这些得病去世的人，尸体一般都得运到城外烧掉。但还有一些有钱的人家，他们哪愿意跟这些穷苦人家一道烧啊，于是便塞给我们一些钱，托我们特殊关照一下，找个地方埋了，也算入土为安。
埋尸体不算什么重要的活计，爷便委托陈定六全权负责。
谁能料想，爷看错了这小子，他居然想着去捞那死人的钱。白日里尸体刚埋下去，他夜里又给偷偷挖了出来。
原因嘛，当然是这些城里的有钱人多半都戴了些陪葬的金银首饰。陈定六挖尸，就是要偷当时一起埋进去的珠宝。
也不知道他从死人身上偷了多少宝物，但听底下的人说，那段时间陈定六的确阔气不少，夜夜都去胭脂巷喝花酒。
直到有一晚，他喝完花酒回来，一个人晃晃悠悠往巡捕营的营房走。当时已经临近夜禁，更夫敲了一更的鼓。他晃悠到崇文门里街时，就看到从崇文门远远过来一群人，影影绰绰。
他还想，这么晚了怎么城门还开着呢。更奇的是，这伙人走起路来安安静静的，没个声响，也不交谈，只是一个劲沿着大街朝自己的方向走，看着格外吓人。但陈定六也没多想，转身就进了胡同。
等拐到营房所在的那条街时，他一扭头，看到那群人居然一直跟在自己身后。
这下他有些慌了，于是赶紧朝着营房大门跑。没想到身后那群人也跟着跑起来。
眼看那群人离自己越来越近，陈定六回头一看，奶奶的，这群人在月光的照射下，根本就连个影子都没有嘛！而且这些人身上脸上全是土，就像是刚从土里爬出来一样。
陈定六吓得大叫起来。好在当时营房门口还有人巡哨，看到陈定六惊慌失措的模样，连忙把他让进去。陈定六刚一跨进营房大门， 身后那群人便不见了。他气喘吁吁地问巡哨的弟兄，可曾看到他身后有人，但巡哨的弟兄却摇了摇头。
虽然惊魂未定，但既然已经回到营房，陈定六便觉得多少安全。
有兄弟见陈定六大汗淋漓，也问他发生了什么，于是陈定六便把自己方才遇到的怪事都说了。弟兄几个纷纷安慰了他两句，陈定六这才定下了神，回他自己的游击房睡觉去了。
结果第二天一大早，有人居然在院子里发现了许多杂乱的泥脚印。这些脚印一直延伸到陈定六的游击房前。那个士兵不敢冒失进去，便来把爷叫醒了，爷以为陈定六这鳖孙招惹了什么不三不四的人，就过去一脚把他的房门给踹开。
结果怎么着？陈定六人不见了，连同他偷来的那些金银首饰，也全都没了影子。
这陈定六可是巡哨的弟兄眼睁睁看着进了营房的，这凭空就没了，你们说吓不吓人。
我点了几个兵，连忙顺着那些脚印寻出了营房，结果发现这些脚印居然一路到了城外的一座破庙前。
这下，我那几个兵没一个人敢进庙了。
为什么？因为之前他们就是把那些尸体，埋在这破庙里的。
陈涵光说完，咂了咂嘴，意味深长地看向了贾夔和薛子彦。
贾夔被陈涵光冷不丁一看，忽然没来由地哆嗦起来。
陈涵光吼道：「你怕什么怕？」
贾夔颤巍巍地说：「串，串起来了……」
陈涵光问：「是什么串起来了？」
贾夔道：「这，这些事，都，都串起来了……我，我们遇到的是一家人，一家人！」
薛子彦忙问：「到底是什么？」
贾夔道：「你们都知道，我去年京师闹瘟疫时，曾偷偷跑出了城。但你们不知道，我在城外究竟撞见了什么。莫说别人，就是你陈涵光，怕也要吓得屁滚尿流！」
第三个故事
是，去年京师大疫，死者数不胜数，我是怕了。所以十月初九，我就托关系从京师跑了出来，想去山东避一避难。
可没承想一到燕郊，才发现城外比城里更加可怕。
那天起了大雾，我在官道上走得饥寒交迫，经过的村落都鸦雀无声，看不到半个人影，怕是整村整村都因为瘟疫而死绝了。饶是我怀里揣满了银子，也没处使去。
大概到了薄暮的时候，我终于在一座村子口遇到了一个瘦得皮包骨头的老汉。那个小老汉正一个人坐在村口抽旱烟，表情有些呆滞。
我连忙去问他，村里人呢？
老汉也不看我，一边抽烟一边答道：「死了，死了，合村儿就剩小老儿我啦。」
我又问他，有吃的吗？
老汉抽了口旱烟，吧唧吧唧嘴，道：「有，有吃的。」
我忙掏出银子说：「老人家，我从京师过来，一路没吃东西了，若是老人家有吃的，不妨给匀我点，要多少银子都行。」
老汉摇摇手，依旧不看我，说道：「不啦不啦，小老儿吃的还是有，村里都没人，小老儿自己也吃不光。」
说罢他坐起来，开始缓缓延着我来时的路向村外走。
我急急跟上去。
老汉边走边念叨：「倒霉哟，真是倒霉哟。年初闹蝗灾，闹完蝗灾又闹瘟疫啊。」
我跟着点头。
老汉又说：「闹蝗灾的时候，全村都没粮食吃，饿得慌啊。好在我家孩子在城里当差，我们村就托人去城里找他，让他把村里闹饥荒的事情跟上头的大官说说。不多久，我孩子回了信儿，说救济粮马上就要发下来了。于是我们就等啊，可左等右等也等不到。我老伴就要去城里找我家孩子，我说，你再等等，别给咱家孩子添麻烦。我老伴点头。可耐不住饿啊。
「我千不该，万不该，居然去村外的瘟神庙把那株邪太岁给挖了。那太岁一直生在瘟神庙里，就跟个肉球一样，不知道多少年了，老一辈人都知道那太岁，别说吃了，看一眼都要折寿哩。可我老伴饿啊，村里人连田里的黄鼠狼、山上的狐狸都想法子抓了吃了。人饿到那份上，哪管什么忌讳不忌讳的，再说，我也实在怕我老伴熬不到我家孩子回来啊。
「于是有天夜里，我就悄悄摸进了瘟神庙，把那个太岁给挖了回来。
「可没想到，我老伴吃了那太岁就开始不对劲了。她那双眼睛变得越来越像鸟的眼睛，连手也不对劲了。而且神志也有些奇奇怪怪的。要命的是，我老伴吃了太岁后没几天，村里碰到她的人都开始得了怪病，吐出来一团团的血肉，就跟我挖掉的那株太岁长得一模一样。
「我吓得不敢再让她出门，把她锁在屋子里，可她嚷着要去找儿子。可没几天，我也病了，看不住她，结果也不晓得是哪天晚上，她就从屋子里跑出去了。她再也没回来，还有我那孩子，也没回来。
「村里人不准我走，因为觉得这怪病是我老伴带来的。我就陪着村里人等城里来的赈灾粮，结果等啊等，全村的人全都一个接一个的病死了，偏偏老汉我的病却好了。造孽啊，全村的人，只剩下小老儿我一个。外面到处都是瘟疫，我可得呆在村里，等我的老伴回来哟。」
我听得背后阵阵发凉。
我知道这是哪个村子了！这是何家寨！
因为去年何家寨闹蝗灾，负责给何家寨调配赈灾粮的，就是我。
你们也知道，官场上么，向来有雁过拔毛的习惯。
本来这批赈灾粮我们克扣一半，剩下一点还能用来救济。
但偏偏当时有一伙边军，因为军粮被克扣，结果闹起了哗变。
我当时想，何家寨的饥民饿死也就饿死了，但边军哗变可不是小事，于是就把这批本该用来赈灾的粮食全都划给了那批边军。可谁能想到，偏巧就让我撞见了何家寨！
老汉一路念叨：「难哦，真是难。这怪病把全村给带走了，就剩我这一个老不死的了。哎呀，你说我怎么还活着呢？」
土路一直向前延伸，延伸到一座夕阳笼罩着的荒庙。老汉推开庙门，说：「我去给你取粮。这都是瘟神大人给小老儿留的。」
我点点头，一只脚放在山门的门槛上，不知道跨还是不跨，便在寺庙门口停下。
天气越来越冷，风也大了起来，我被冻得鼻涕水直流，只听到里面传来拖拽的声音，然后是刀剁在案板上的声音，听起来像切肉。我一边搓手，一边有些纳闷起来，心想这粮食都没了，哪来的肉啊。
于是我悄悄溜进院子，看到老汉正在架起火烤一堆肉。旁边还放着一个动物的脑袋。
我走进一看，那原来是个狐狸脑袋。
老汉看我进来，说道：「哎，烤点火，给你烧肉吃。」
我问：「这是狐狸肉？」
老汉说道：「对，对，是狐狸，狐狸肉好吃哩。」
一听是狐狸肉，我多少放下点心。虽然这玩意儿的肉我平时决不会吃，但眼下正饿着，吃点野味似乎也没什么。
「我们这村子就属狐狸多。人没了，狐狸就乱跑。我待会儿带你去看。那边配殿里，还有好多我打的狐狸，够吃，够吃。没有赈灾粮也没关系，小老儿我吃狐狸，呵呵。」老汉一边串肉一边说道。
我点点头，看着老汉一点点将肉串起来烤。我跟着烤了一会儿火，身上暖了起来，鼻子也渐渐通了气。结果，一阵刺鼻的恶臭便涌进了刚通气的鼻孔。
我想，这些狐狸肉不会已经臭了吧，于是问：「这狐狸肉是放久了吧。」
老汉边烤边说道：「天儿冷，肉不会坏到哪里去，没事，多烤烤一样吃。」
我还是不放心，因为这恶臭实在太令人倒胃口。于是便趁着老汉专注烤肉，决定去配殿看看。万一这些狐狸肉已经烂到不行，那我宁愿不吃了。
于是我转身走到东侧的配殿前，里面乍一看黑漆漆的，但刺鼻的臭味也尤为明显。
等眼睛慢慢适应了里面的黑，我便首先看到的是一个无头的菩萨立在神龛上。
但我朝四周看去时，却猛地吓了一跳。
在昏暗的殿墙前，有十多个狐狸大仙正斜靠在殿墙前，幽幽地瞪着我。
我吓了一跳，以为这是殿里供奉的狐仙像。可我凑近才瞧见，这些狐仙像上的狐狸脑袋根本不是泥塑的，而是一个个风干腐烂的狐狸脑袋！这可让我大感诧异了，于是我忙往这狐狸身子瞅，结果一看可就更吓人了。
因为这些神像的身子部分，也都是肉身做的！
我这才反应过来，这哪是神像，这是一具具长着狐狸脑袋的尸体啊！
这，这是些什么东西？
我惊恐地想跑出去，只见老汉举着一串烤好的肉，正站在我身后傻笑：
「哈哈，那是狐狸肉，那是狐狸肉。」
我惊恐地问道：「这些是什么东西？」
老汉指着那些「诡异的尸体」说道：「那是老程一家，那个是狗七他娘，那是老瘸子兄弟俩……我得活着呀，我得等我老伴回来。村里没东西了，只剩下他们的肉啦。我把他们脑袋都砍下来，缝上了狐狸脑袋。这样他们就是狐狸了，我就不是吃人肉，我就是吃的狐狸肉，狐狸肉。」
原来这老汉吃的是人肉……这老汉疯了。
「狐狸肉，你不是要吃狐狸肉吗？」
老汉说着将肉递过来，我吓得一把推开他，想也不想就往瘟神庙外跑。
我再也不想去山东了，而是连夜逃回了京师。
这就是去年我在何家寨瘟神庙遇到的故事。灾荒年月我也听说过吃人肉的事情，可是，那都是病死的人肉啊，这哪下得去口？
「好啊，原来就是你这鳖孙克扣了何家寨的赈灾粮，这才导致京师大疫！」听完姜夔的故事，陈涵光跳起来一把掐住贾夔的脖子。
贾夔被掐的直咳嗽，他气得推开陈涵光，骂道：「你又要骂我，倘若不是你伙同我一起克扣边军的军粮，我又何必需要拿这笔赈灾粮去补那个窟窿。呵呵，你此时装什么道义？那陈定六也就是何三宝，可是你的亲兵，唯你是命，我就不信没你的命令，他敢去私自盗墓？」
陈涵光看着贾夔的脸，忽然阴阴地笑起来。他从篝火里抽出一根木头站起来，说道：「对，是我，是我怂恿他埋尸的时候偷了城里那些死掉的阔人身上的珠宝。事后又怕朝廷追查，于是把他骗去城外的荒庙害了性命。可这又如何，我们这些人，又有几个干净的？」
贾夔吓得忙往神龛后逃，却不小心被神龛后的一个东西一下子绊倒。他爬起来才看到，那居然是殿上瘟神像的脑袋。
瘟神的眼睛在火光的照耀下直勾勾地盯着贾夔。
那双眼睛也是眼球向外凸出，眼黑像个小圆点一样落在眼白上，像极了一双鸟目。
「啊！」贾夔吓得大叫起来，「这，我们呆的这处破庙，莫不是何家寨的那个瘟神庙？」
「什么？薛子彦，你怎么把我们领到瘟神庙来了？」陈涵光举着火把，转而满面怒意地冲薛子彦喊道。
「我，我进来的时候，哪知道这是瘟神庙。再说，这也不可能是何家寨的那座瘟神庙，那座庙可早就被烧毁了！」薛子彦说道。
「什么？」贾夔诧异地问。
「我，我当初命人将城中那些染了瘟疫的百姓，全都带到了何家寨的这座瘟神庙，然，然后一把火把他们都烧死了啊。」薛子彦的话里面带着些许疑惑，以及惊恐。
贾夔和陈涵光，均被薛子彦说得一番话惊到了。
「但，但是，京郊，应该就只有何家寨这一座瘟神庙才对吧。」贾夔说道。
三个人又是一阵沉默。
良久，陈涵光忽然说：「等等，你们可曾听到什么声音？」
「适才，我也听到了。」贾夔说道。
「许……许是风声吧。」薛子彦语气有些发抖。但那声音越来越近。像是许多沉重而缓慢的脚步声。
「快，快去看看庙门关了没！」薛子彦大喊道。
陈涵光听完，大踏步就出了正殿，殿外的黑暗吞噬了他的身子，但听他的脚步声，应该是直奔着瘟神庙的山门去了。
而留在殿里的人，随后就听到了陈涵光一声无比凄厉的惨叫：
「何，何三宝，你是人是鬼！！」
但陈涵光的惨叫很快被那些沉闷的脚步声淹没，
「是……是何三宝一家来找我们报仇，还是那些被你烧死的百姓？」
贾夔声音已经快哭出来了，可薛子彦已经不再理他。
他的眼睛正直勾勾地盯着殿外的院子，那里正出现一个又一个的黑影。
在篝火映照出的一小片光亮里，他们看到，那是一张张被烧得看不清五官的脸。
不知道什么时候，火，忽然在他们身边点燃……
尾声
大火照着何三宝的脸，他现在不叫何三宝，也不叫陈定六，他有个连当朝皇帝都畏惧的绰号：活太岁。
在他身后，是跟着他从死人堆里一起爬出来的三万个起义弟兄。
那三只臭虫已经得到了惩罚，但这不是结束。
透过冲天的火光，他仿佛看到了真正的终点。
前方，那座巨大的城，那颗帝国的心脏。
他深吸一口，从腰间拔出腰刀，向着京师的方向，用力指去……